Der Deutschlehrer

Las arañas de mi casa están de luto porque les ha tocado compartir piso, ahora no serán las únicas cuyos andares torpes y meticulosos dejen surcos en el polvo que se acumula bajo la tele. El olor de mi nevera sale en las noticias pero algo que ha pasado no sé dónde le arrebata la portada y lo ponen justo antes de los deportes. La colada sigue tal y como la dejé: encogida de hombros bajo la lluvia, preguntándose qué podríamos haber hecho para hacer las cosas mejor; “mejores tiempos vendrán”, le digo, pero ella me mira en silencio, incrédula, yo le sostengo la mirada con la firmeza del que ha sabido separar la ropa blanca de la de color, aunque sea esta la primera vez.

No paro de pensar en que no paro de pensar en ti, signifique lo que signifique eso. El caso es que tenía un sueño y una vez más le han dado la vuelta, pero esta vez todo acaba como tenía que haber empezado y yo me he cansado ya de comprobar el significado de ironía, ¿alguien me puede explicar si eso es hacer bien las cosas?. Me llega una carta y la abro porque el absurdo de mi vida escribe sin remite. Taquicardia, ojos entornados, comprensión final. Esto ya ni se repite ni rima con nada. Al menos reciclo.

El encanto del momento sólo se ve roto por una serie de golpes secos en la puerta, salgo a atender y compruebo que no eran sino las piedras de mis enemigos cayendo en el tejado de los vecinos. No me importa, yo ya sólo sé pensar en clave de complemento circunstancial y dudo si levantar una ceja o guiñar el otro ojo, adivina qué dedo está extendiendo ahora mismo mi puño izquierdo.

Número de familiares en el extranjero: 3. Taxes included.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s